|
绍拉的东西看了四部，这是他的最好发挥 |
|
卡洛斯·绍拉的杰作，1976戛纳评审团大奖。既是政治隐喻片，又将【童年阴影】探讨得深入而独到。父亲=冷酷无情的佛朗哥军政府，母亲=受害者/民众，女儿安娜则因父亲的漠然背叛和母亲的病痛早逝等创伤记忆而被迫早熟，心理畸变，几度娴熟地（用被误认为毒药的小苏打）下毒，甚至差点用“父亲送给自己的”手枪杀人。成年安娜与母亲均为一人饰演，既喻指着苦痛人生与阴惨历史的轮回传承，又与影片的意识流式叙事相契合——回忆、幻想与梦境交错杂糅，不同时空叠加呈现，安娜凝视观众或画外的双眼（安娜·托伦特既可爱灵动，双眼又隐含忧郁神秘气质）每每成为现实与往昔的转换标识，配以缓缓的摇、移、推拉，流动的绵延便真切地电影化了。大量人生照片辅助叙事；曲调明快歌词忧伤的[Porque te vas]；鸡爪，废弃泳池，失语祖母，过家家与捉迷藏。（9.5/10） |
|
尽管这是一部政治隐喻片，但我觉得剥离框架，当做儿童教育片看也甚好。Ana Torrent再一次饰演了孩子堆里那个最敏感、孤单也最特别的小孩，8-10岁差不多就是孩童模仿能力的成熟期（并开始对性产生好奇），Ana常年处在低气压缺乏亲子有效沟通的环境，又独自目睹过家长们不可告人的“小秘密”，同时被病态的妈妈依赖，在这样多方面恶性循环的冲击下，她必然会自发的模仿家长（有威慑力）的行为来掩盖内心未知的疼痛和脆弱。至纯的善一步走到“恶”。可以说Carlos导演从这个角度暗讽父权、揭露战后人民的心理过程，真是太细腻了。从看到Ana的眼睛开始.....我每一刻都沉浸其中，大白话影评难以直抒，我只能说我好爱《蜂巢幽灵》但这部更深刻，更值得静下来好好感受。 |
|
这首歌听的人好难过。
“今天太阳在我窗口照耀，我心好悲伤，望着窗外的城市，因为你已离去......” |
|
你饲养的乌鸦，长大以后会来啄你的眼睛。 |
|
三首歌：母亲演奏的由加泰罗尼亚作曲家Federico Mompou创作的轻柔古典乐，为祖母播放的传统舞曲《“¡Hay, Maricruz!》（演唱者Imperio Argentina是佛朗哥政权的早期拥护者），以及歌手Jeanette演唱的流行歌曲《Porque te vas》（ |
|
Ana Torrent美得太令人难过了。 |
|
绍拉奠定大师级地位的最佳作品之一，技法高超无比又极为圆融自然。无论我们对西班牙的那段复杂历史是否了解，仅凭直觉感受，社会的复杂氛围、行将就木的死亡意象歌代表希望的孩子的心声已然呼之欲出。最后伴随着画外音，梦醒了，伴随青春乐章走进阳光普照、充满生机的未来：那是真正对这片土地深沉的爱，才能拍出的时代强音。CFA绍拉纪念专题2023.11.11 |
|
（已经习惯了影院的放映事故）看的时候的理解是同《蜂巢幽灵》相似，从小女孩（同一个，很难不联想）的视角去看成年人的情欲、悲伤与死亡——她显然无法与成年人达成关于死亡的同样认知，“死亡”是一个单词，在游戏中得到扮演，在父母身上得到某种她不能理解的真实。但看了一篇长评又实在觉得与历史的紧密联系值得更高的褒奖，并且非常赞同这种将女性主体化成为历史的亲历者的角度在阿莫多瓦那里得到了“传承”，让我想要感慨这很西班牙电影。很喜欢绍拉的镜头，安娜看到自己如同鸟一般下坠、俯瞰时的镜头令我突然流泪 |
|
压抑悲催的女性视角自毁性 夺枪露胸捉迷藏三段猛。。你离开了 我希望你死。。总体一般 |
|
腹上死父亲钢琴家母亲、半夜洗杯子、冰箱里的凤爪、仓鼠葬礼、扮家家酒指责晚归偷情、用父亲留下的手枪对准姨妈和情夫、♪Porque te vas、Canción y Danzas N.6 |
|
#重看#室内室外明显是两个维度的空间——宅内的时光是静止停滞的，甚至还勾连着内战往事和逝去故人，光线是灰暗幽冥的，置景和美术都是古典的；而室外则阳光明媚，城市交通繁忙，一派现代风格，孩子们结束假期走进学校，也是一种“告别”童年的方式，她们将从被历史阴影笼罩的大宅中走出来，告别那个倒下的独C者，告别被迫早熟的童年，走向阳光下的自己。
Ana Torrent一双幽深如碧潭的眼睛如纷繁往事的记录容器，也承担了两个“平行空间”的桥梁，集成人和孩子于一身的双声叙述，衔接起个体家庭和整个国家的伤痛，记忆在这里流动、缠绕、生长，碎片渐渐成型，如同时间的无限绵延，在黑夜的长长的走廊上、门框界定的“视野”、时空对接的瞬间，细雨中的呼喊，漫长的一天结束了。 |
|
③个孩子一台戏，電影太多的佛朗哥统治时代的烙印，对此时代背景我也不知道。用孩子的眼光，揭示故事西方电影很多《铁皮鼓》等，孩子的眼神表情都是天真无邪的样子，没有表演的成分，所谓需要那种对年代对电影导演的一种阐述或者望文生义的解读，见仁见智，我看见可能只是一个小屁股你看见的可能就是山 |
|
觉得这个小女孩像自己小时候会不会有点太自恋~ 2023.9.29 @大光明. 照片墙中有一张扎鞭子的小女孩，好像安洁丽卡表妹里的小女孩。想到表妹是致敬卓别林父母的。真美，真美。 |
|
标准弗洛伊德式的开头，精神分析的最准确入口，这一角度来说，开头即为饲养乌鸦最重要的养料，钥匙孔窥探被转换为闭门后的声响，将永久的萦绕于心头脑中，成为人生的永恒杂音。布努埃尔给予西班牙超现实主义的伟大传统，被绍拉更新了技法，如果说之前的超现实在于描写个人内心的无意识或想法，那么绍拉用同一演员扮演母女两人的做法，将女性境地历史性的超现实展现了，受困于家庭与社会的困境并未因时代而更改，这一永恒的银幕投射成为极珍贵的展现。文本与政治局势的对位，成为关键时期的政治寓言，正如囚困牢笼似的房屋，对照了正当时的政治生态，结尾处的恍然，即是个人的童年梦醒，又何尝不是对另一局面的隐含期许。片中惯用的移动长镜造就了悠长缓慢的影片气质，在如此的移动之中现实与梦幻消泯了界限，而我们也得以进入绍拉的银幕梦幻之内。 |
|
8.0/8.0 好吧，绍拉很强悍。通篇的政治隐喻，在上学孩子们的身影中和一个鸟瞰城市的镜头里结束——绍拉对未来新生的憧憬和对祖国的爱。冰冷的影像终于在最后感动了我，伴着那首优美而伤感《Porque Te Vas》。 |
|
@2023西班牙大师展。
弗朗哥后遗症，上两代的重复，下一代身上的历史印记，来自父亲的手枪和母亲的毒药在手，安娜应该往哪里去？
Porque te vas，唱歌的口气越是轻飘飘，这问号越是巨大。上次这么被重击还是在樱桃的滋味。
了不起的小演员安娜，不可思议的死亡的眼神。当终结是一种希望，死亡便不是诅咒。所以从楼上一跃而下的视角是起飞盘旋，所以她能用祈祷使姐妹们复活。以姐姐的梦为结尾，醒的好，一直醒着吧。
高压环境拍儿童题材是个安全的做法，也有另一层给成人观众照镜子的效果。昨天还读到达内写的：一个孩子究竟是什么？是不可以被杀死的人，那一个杀人的孩子又是什么呢？就是一个被杀的孩子。 |
|
在表达上不如《蜂巢精灵》来得自由，导演一旦拍出这种脱离政治隐喻也能保留完整情节的影片，结果就像安德烈·萨金塞夫的《回归》那样容易让影片的意义遭到忽略。本片节奏和气氛的把握相当好，音乐锦上添花，细节处理十足。安娜·托伦特年纪轻轻就出演了两部力作，实在太惊讶。 |
|
不同于之前对绍拉作品的观影感受 冰凉凉地压制着各种可能性 被迫使沿着命定之路发展 而仅剩下观看的能力//撇去弗朗明戈的热烈和舞蹈的灵动 电影仍然很有风格地呈现出绍拉对宿命与死亡的思考 不会停止重复出现的圆圈命运仿佛一种恐怖片母题//一切电影都是政治电影 |
|
多用力一步就可以变成邪典，却拍得那么纯真，像梦一样轻盈，萦绕。 |
|
看完片子，看了其他人的评论。我没有那么高深，无法将一本片子的意义上升到国际民生的高度，统治、革命、暴力，这些词在我不了解影片背景没有看到影评前一无所知。最可愛還是孩子，他們容易受傷害敏感，孩子在看著我們，他們也在漸漸長大 |
|
本来看得无感，直到结尾，仿佛随着毒药迷思解开、假期结束，梦醒时分，关于父亲母亲家庭过往的记忆定格，童年落幕，走出高墙环绕的幽闭大宅，和一段历史告别，走入生气勃勃的广阔世界，终于可以成为幻象中跃入空中翱翔的自己，作为观众的我也突然有了极大的回味空间。
轻快的Porque te vas却总是让人陷入忧愁。小安娜的眼睛让人难以忘怀。杰拉丁·卓别林长得真像她的父亲。 |
|
这个假期，安娜回忆了自己的一生，二十年后的安娜回忆了自己的童年。
“你饲养的乌鸦，长大后会来啄你的眼睛。”你带给我的一切，让我站在了你的对立面，让我想要杀掉你，我的父亲，我的国家。 |
|
其实我是看不出导演那么多的心机 |
|
哀伤的情绪在屋内流淌传递，假若没有我的姐妹，我可能会更加寂寞无助。外面的明媚何时照进我的内心，来不及停住等待，先长大吧。所谓政治讽喻，基本上是明喻了，影片诞生的年代就已足够解释。 |
|
8.5/10。①小女主和她的俩姐妹在父母双亡后住进姨妈家。小女主父亲是个威严、冷漠、暴力的高阶军官（影射弗朗哥），母亲深受其害，这让小女主沉默早熟甚至有些心理扭曲。她住进姨妈家后，一方面因思念母亲而经常看到幻象，另一方面则干了一些吓人的事（差点下毒/杀人等）。②静谧而忧愁的氛围（正如悲苦的生活在小女主眼中的样子）的营造：表意有力的高水平摄影；固定或缓慢的运镜（且运镜/场面调度是高水准）；缓慢克制的表演/剪辑/叙事节奏。③有很多意识流/超现实主义奇幻剧情，但似乎道理不足：从情节结构上说，本片是角色导向的主情绪电影，所以这种现实/幻境/闪回/闪前等混合的复杂叙事结构有着同质于《不散》的问题；从情绪上说，可以说这些营造了神秘而魔幻的氛围，但文本和影像的重点皆不是这个。因此扣1分。 |
|
▤【♫Jeanette — Por que te vas♫】「有人說童年是人生最美好的時光, 于我而言完全不是. 也因此我並不相信童年是天堂, 也不信孩子天性無辜, 更不信人性之初的善良. 我的童年是一段漫長沒有盡頭的痛苦時光, 充滿了對未知的恐懼. 有些事讓我無法忘記, 很難想象回憶的力量如此強大, 不可磨滅.」 |
|
时空转换丝滑又滴水不漏
安纳·托伦特的伟大童颜
大多数时候我们如杀人毒药般的恨意实际都只是一杯泡发苏打
|
|
拍出了独属孩子的清澈透明的恶。对男导演能有如此真实的女性视角感到惊异，一大家子女人戏，多少会联想起阿莫多瓦。平静无奇的故事中，悄然埋入大量虚实结合的幽灵登场、意识流回忆，并指向小女主安娜多次“弑亲”的恐怖却又能被理解甚至接受的行为。孩子关于杀人与死亡的认知，从无意识到自知，就如《隐秘的角落》般，是因大人世界的冷漠、对其的模仿。印象很深的是一段幻想主视角镜头，女孩在地上看到自己从高楼坠下，却化作鸟（乌鸦）的视角飞翔于空中。 |
|
10.21 资料馆
这电影最不真实的一点在于让小朋友过早地拥有了形而上的思维，使死亡这一事物高度抽象化地扎根在她的观念里。但实际上，如此细腻且多愁善感的认知是不属于小朋友的，小朋友是没有办法从自身的梦境和幻想中过于清晰地建立起复仇的愿望的。所以，影片中的小主角更像是作者的自我意识的转喻。他仅仅是想制造一件因为年幼而天然得到原谅和保护的儿童外衣，去发泄自己从未得到满足的若干情感与创伤黑洞。因此，毋宁说，整个故事应该倒过来看——真正的讲述者是个隐匿不见的成年人，他在用极其巧妙的方式通灵，拿故作幼稚的词汇不诚实地重新涂写留有遗憾的童年，把所有观众骗得找不着北。 |
|
小女孩雖然可愛，但演員的氣質不適合角色... |
|
儿童视角处理死亡、记忆与变革，历史以隐喻的方式潜伏在家庭场景中，相片、军服、过家家乃至夫妻关系的张力，失眠夜游如同电影的自反，不断播放幽魂的记忆，母亲同时是爱和创伤的证明，她的形象在影片主视角的Ana身上延续（她弹奏的钢琴曲就是引子），但三姐妹和“你为何离去”的舞曲，开启了（父权）死亡之后的新可能。不过电影并非解谜游戏，氤氲在宅内的那种禁闭气息、冰箱内的鸡爪、安娜模仿喂奶时背景的圣母子像、脸上似血似胡须的污泥，这些东西本身是现象的晶体，我们体验的不是历史灼热的现场，而是像三岛由纪夫写的沾染银粉，是Ana那张脸，那无邪的凝视，就暗含了终结的感觉。 |
|
A-. 借用孩子敏锐的视角，以小见大地串联起家庭矛盾、性别压迫和历史包袱的三重阴影，并通过对“恶”的感知完成对天真为何“有邪”的追溯：一种跨代际继承的创伤。死气沉沉的古宅和繁荣敞亮的城市构成旧与新的时空对立，而开学第一天既是辞旧迎新的起点，也是在历史巨变面前梦醒般的恍惚：极权的尸体已入土，父辈的冷酷、暴力、禁锢与规训都像昨晚的噩梦。安娜的大眼睛里有深不见底的悲戚与生机，当年新生的民主西班牙也是如此。2023.9.29 大光明 |
|
弗朗哥政权的话题下诞生了两部绝世杰作--《蜂巢幽灵》和《饲养乌鸦》 |
|
这个小姑娘太灵气了。故事讲的行云流水，不着痕迹。 |
|
好美，看着好舒服，好几处小心思都被我识别出来了，然后就窃笑着看导演怎么进行，就好像看穿了一个猜谜游戏，故意说几个错的答案等着那个老小孩儿得意洋洋地把答案自己说出来。孩子眼中的生死，对老年人的理解与不理解，对母亲和姨妈的态度，都很值得玩味。父亲的问题一点点暴露出来。叙事方式也很巧妙，生活的细节与巧合，跟一种怀旧的浓浓情绪绞在一起，一个中年人居然从儿童视角来拍片子本身就很有意思。何况拍得还这么美！ |
|
有人说与佛朗哥政权有关，有人说无关。我看：不可能无关，但也没那么严丝合缝的关系。
里边的歌很好听. |
|
你饲养的乌鸦，长大以后会来啄你自己的眼睛。不太了解西班牙政治方面的事情，单纯从电影呈现出来的表象来看这个失亲小女孩的故事非常伤感、迷离和无奈。父亲的冷漠与轻浮，母亲的神经质和病态，都是安娜内心逐渐畸形的原因，虽然她并未真正杀死父亲与阿姨，只是因为客观条件未达标，但已经趋于黑暗的内心想来并无恢复的可能。那首安娜一直听的歌曲，节奏那么欢快歌词那么悲伤，如同安娜的生活一样，阳光明媚又喧闹的马德里，行走着一颗幽暗冷漠的心。 |
|
现实、记忆、幻梦、未来叠加在同一时空，在儿童的眼中所有的一切都发生在这个暑假，都与死亡相关。卓别林之女杰拉丁·卓别林同时扮演安娜的母亲和成年后的安娜，只能根据台词语境来分辨角色。安娜小朋友既《蜂巢幽灵》之后再度用本名出演，天真无辜的空白表情，反衬大人的烦心事，反衬自己的邪恶想法。
原创歌曲 Porque te vas （因为你要离开）特别好听。 |
|
第一次看Carlos Saura. 透过儿童滤镜观察私人回忆和社会状态，光影效果美轮美奂，用音画营造气氛的手段一流，开场很有意境，节奏从容，适时走进超现实再走出来的编排很自然，很适合沉下心来感受的作品。故事线索前后串联感染力深厚，开场对悬念把控很到位，但10分钟后可能怕观众看不懂，加入一些直白解释剧情的台词，故事兴味有些损失。看到“妈妈已经去世了”这样直白的台词，顿时想到《地久天长》“我们的儿子已经死了”，判断观众理解力的上限对电影人来说永远很难。Federico Mompou的钢琴音乐非常美妙。 |
|
陪伴病入膏肓的母亲，目睹父亲出轨及暴亡，又见姨妈与人偷情，种种阴影叠加在小女孩干净美丽的脸上，没有表情，只有唱歌时的一脸空茫，极其弗洛伊德。台词直白（我希望你去死；你想死吗），歌词也尽是成人的哀伤，但配以小女孩的天使面孔与童谣般的轻快旋律，竟制造出一种奇特的张力。递给聋哑祖母自以为的“剧毒”，又说“随便你”，死神之子即时感。最后在自己的注视中从高楼一跃而下，让死亡这个词显得轻易、飘忽而梦幻。（纪念首次独闯阿姆地铁并在被寒风吹僵前赶到影院，kriterion Amsterdam） |
|
一个变态的男性政权下面的一群变态女人和女孩的故事。 |
|
“今天太阳在我窗口照耀，我心好悲伤，望着窗外的城市，因为你已离去。每隔一天晚上我便会醒来，想到你，我的手表记录了时间的流逝，因为你已离去。”漫漫无光的悲惨时光以及对未知的恐惧，童年的阴影将会纠缠一生。 |
|
8。更直接，更大胆 |
|
童年，如临深渊，离我而去成了好意心领的斜面，家被沿边撕下，排列组合那没有硝烟的战争，用一身红衣灵验，用一身蓝袍敷衍，冷醒而热衷“有何高见”，牵连而才知检点，不让生活显示“您没有浏览权限”，阴奉阳违起始操练，从扩胸运动到整理运动，入神与走神负荷空缺，仿佛是昨天，幼之滋长不可数普遍。 |
|
你饲养的乌鸦，长大后会啄瞎你自己的眼睛。那首插曲爆好听，小女孩那沉着的以不变应万变的表演方式为嘛让我想到了。。。。高司令。。。 |
|
Mompou - Canço i Dansa VI(1942)
|
|
#卡洛斯·绍拉作品回顾# @资料馆。结构厉害，一次又一次“切换”的奇妙时刻。 |
|
#资料馆留影.纪念绍拉#第一部绍拉，杰拉丁·卓别林真是好演员，不幸的家庭各有不幸，故事本身就很西班牙，我想我儿时或许也有过少女安娜那样对现实感到幻灭的时刻吧？因为她爱她，所以她渐渐把自己变成了她，梦里无数次梦见她，全世界无时不刻都有她的影子……过早面对生死只会令心灵早衰，不负责的父亲如同一个幽灵，过早离世的母亲是安娜一生挥之不去的爱与痛，她甚至要为此向父亲（世人）宣战和复仇，而当她忽然意识到母亲关于“毒药”的说法是假的那刻，也意味着她从仇恨中剥离，长大了。关于失去的主题音乐略带感伤，早熟的少女形象也寓意旧时代的伤疤，类似影片还有《城南旧事》《南方》，童年时代真是艺术取之不尽的源泉啊。 |
|
我爱我自己和我的妈妈，我愿意以悲剧形式肯定我那段令人难忘而阴暗的童年，也愿意将它烙印在我的人生！！！PS：今天太阳在我窗口照耀，观望着城市，我心好悲伤……暗黑系的小清新，欢乐地悲伤着！！！ |
